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ТЕЛА
 

Ми приоѓаш од зад грб и ми ги затвораш 
очите. Не знам кој си, треба да погодам. 

Редам имиња, длабам во сеќавањата, се обиду-
вам да те познаам по мирисот, по рапавоста на 
кожата, но мракот, како казна за мојата недо
сeтливост, не се трга. Еве, помина веќе еден ме-
сец. Некогаш низ свеста ќе ми прелета мислата 
нагло да се свртам и да ти ја расипам играта, 
твоето нечујно кикотење да се разлее во гласна 
смеа на препознавањето, сепак, претпочитам да 
чекам сам да ми се откриеш. И живееме така. Јас, 
со превез од раце, ти, со очи во дланките.
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РАЗМИНУВАЊА

Чекаме во различни редови за проверка 
на рачниот багаж. Мене ќе ми ги скени

раат книгата, грицкалката, влошките, конецот 
за заби... Тебе, можеби, урната со пепел од по-
којната мајка. Мене во куферот за чекирање, 
во различни прегради (уште од пред неколку 
дена), уредно ми е спакувана долната облека, 
алиштата според приоритет, чорапите во клоп-
че што свршено ги пополнуваат длапките. Ти 
можеби не носиш голем куфер и патуваш само 
на кратки релации. Јас поминувам „чиста“ би-
дејќи никогаш не заборавам да ги извадам ме-
талните работи. Тебе те застануваат настрана 
и те претресуваат зашто скенерот панично ја 
сигнализира твојата небрежност. Јас летам за 
Франкфурт, каде што преседнувам за Лима. Ти 
само сакаш безбедно да стасаш до твојата дес-
тинација. Во „фришопот“ застанувам да купам 
чоколади за подарок. Ти не јадеш чоколади и 
речиси секогаш подаруваш неумесни нешта. Јас 



11

сакам квалитетно да го поминам преостанато-
то време до летот и стрвнички читам неколку 
страници од здодевната книга. Ти, веројатно на 
другата страна од аеродромот, немо гледаш во 
чевлите на твоите сопатници. Додека јас веќе 
сум на прагот да влезам во авионот, на микро-
фоните ќе објават последен повик и ќе го кажат 
твоето име. Јас ќе ги погледнам облаците пред 
да заспијам. Ти ќе бидеш некаде.
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ЈОВАНЧЕ 

Таа ноќ ги слушнав моите како тивко збо-
руваат дека ќе нè остават во шумата. 

Дека подобро е ѕверовите да нè изедат отколку 
сите да умреме од глад. Воопшто не се вознеми-
рив и не презедов никакви мерки на претпаз-
ливост. Само лежев буден и чекав да се раздени 
за татко ми, без да ме погледне, да ми рече дека 
ќе оди по дрва и дека овој пат ќе нè земе и нас, 
зашто веќе сме биле големи и редно време било 
да помагаме. 

Не ги мразев. На крајот на краиштата, знаев 
дека во шумата има куќичка од чоколада и бонб-
они, а тие ќе останат овде со неиздржливото 
чувство на вина и со гладот што не ќе успеат да 
го ублажат. Знаев и дека еден ден ќе се вратам и 
ќе им простам. Ќе седиме околу трпезариската 
маса со преполниот пепеларник пред нас и ќе 
раскажуваме за грешките во минатото, речиси 
со потсмев. Мајка ми ќе стане и ќе извади не-
која подзаборавена тегла со слатко. Татко ми ќе 
ме погледне право в очи, ќе ме удри по рамото 
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и гордо ќе забележи колку сум пораснал. Потоа 
ќе отидам да си легнам, а во дневната соба уште 
долго ќе остане вклучен телевизорот од каде 
што ќе се слушаат неразбирливи зборови.


